查看原文
其他

2020 | 新纪元已经到来,没人知道它是好是坏

小世儿 世界说 2022-01-23


或戏谑或认真,2020年被许多人称作“新冠元年”。


和此前我们共同经历过的任何一年都不同,这一代人从未如此清晰地感知到时代的落幕与更迭。2020年,随着新冠病毒改写全球心理版图和社会历史,曾被视为理所当然的,属于旧时代的一切正在远去。新的纪元已经到来,没有人知道它是好是坏。


这一年,我们猝然遭遇的离别多到令人难以承受;这一年,世界一次又一次地被按下暂停键;这一年,我们开始质疑和诘问许许多多的“向来如此”;也是这一年,在前所未有的相互隔绝当中,世界开始寻求新的相互理解。


去年年终,我们说的是“陷于火光之中的世界”,那时的我们没有人知道,仅仅二十天之后,从自己的生活到整个地球的命运,就将走到拐点。


2020年终于过去了。下一年或许不会更容易,但至少我们还在一起。


年度关键词:大流行


过去一年,我们发布了超过60篇全球疫情追踪。从病毒在韩国伊朗意大利先后现身开始,到地域维度横跨五个大洲的各个国家在封锁和疫情威胁下的日常生活;从最初封城的震惊,到二次封锁的疲惫和不满,再到最后的几个月里,围绕疫苗而生的种种质疑与竞争……


● 今年3月9日晚间的意大利威尼斯,点击图片回顾世界陷入全面封锁的开始


● 今年3月1日西班牙马德里的两名皇马球迷,点击图片回看被忽略的病毒扩散路径


在这之前,我们从未尝试过针对同一个题目发布如此之多的内容。在几乎整个上半年,全球关注重点只有一个。但与此同时,疫情又充当了不同国家和社会的镜子,折射出互不相同的反应与弱点。


● 今年3月19日,德黑兰一处市场中采购年货的市民,点击图片看疫情爆发第一个月里的“伊朗折叠”


● 今年4月,用蕉叶充当口罩的秘鲁土著居民,点击图片回看这个早早封城却依然没能挡住病毒的南美国家经历了些什么


● 今年4月12日,瑞典首都斯德哥尔摩的春天。点击图片回看这个北欧国家在全球封锁中的“逆行”之路


● 今年4月,位于乌干达的中国出海企业为自己的工人提供口罩配备。点击图片看远在非洲的中国企业与当地居民携手抗疫的故事



年度关键词:停摆


全球封锁时代,停滞的不止是旅客和航班,还有物流运输和生产线。越来越多的地区因供应链中断而开始担忧食物和必需物资。另一方面,居于供应链上游的农民和生产者,又因物流阻断而不得不承担骤然而来的巨大损失……全球化,从未显露得如此直观。


这一年,欧洲春季农产品采收被迫中断,紧急从中欧“借”来的农业工人们的安全和防疫又成了严峻问题。一面是不能再等的收获季,一面是承担着巨大风险和压力的劳动者,跨国流动、资本运作、国际间利益分配与阶层分化……疫情提出的问题远不限于大流行病本身。


● 德国芦笋田中的采收工人,点击图片看这种被誉为“白金”的蔬菜今年经历的一场采收危机


这一年,印度大吉岭红茶错过了春摘季,茶农的损失无法弥补却又无可奈何。在两个世纪前全球化早期浪潮中形成的独一无二的本土产业,在两个世纪后遭遇了突如其来的沉重打击。


● 印度大吉岭茶园中的采茶女工,点击图片看过去全球追逐的顶级茶叶和它的生产者们在封锁下的命运


在世界另一头的日本,首先遭遇严峻考验的是全国上下的奶农与牛奶经销商,原因竟然是学校停课——“倒牛奶”曾经是早期资本主义经济的著名场景,在今年,它险些要在日本再度上演。


● 今年4月20日日本农林水产省为营救乳业发布的宣传视频,点击图片回看差点被倒进下水道的数万吨奶如何找到出路


而在最脆弱的那些地区,封锁带来的生存威胁如此迫切,非洲落后地区不能上学的孩子们,失去的不止有课堂,还有每日充饥的口粮……


● 今年5月,埃塞俄比亚居民在领取中国扶贫基金会发放的粮食包,点击图片回看在饥饿仍是巨大威胁的地区,防疫与赈济如何同步开展



年度关键词:战争


在封锁、隔离和经济打击之外,成为2020年标志性事件的还有分别发生在两个大洲的两场地区战争。这其中,有冰封数十年、在今年重燃战火的旧战场,也有疫情和经济重压下骤然而生的新问题。两场正式战争以外,还有大大小小、在特殊年景里演变得尤为激烈的内部矛盾和动荡……


今年9月,外高加索纳戈尔诺-卡拉巴赫地区冲突再起。战斗在四十余天后宣告结束,但无论对于当事国、还是协调国来说,都仍有无穷无尽的问题亟待解决。


● 战斗结束后的卡拉巴赫,点击图片回看仍不知出路何在的纳卡危局


11月,“非洲之角”埃塞俄比亚爆发内战,中央政府指挥的国防军在几周后攻破北方民族聚居区提格雷,暂时结束了战争。但直到目前,追击与搜捕仍在继续,游击战仍时有发生……


● 内战期间的埃塞俄比亚首都亚的斯亚贝巴,点击图片回看这场由诺贝尔和平奖得主发动的国家内战


对于其他地区,这同样是极不平静的一年。6月,美国的种族矛盾最终演变成大规模社会运动。8月开始,白俄罗斯吉尔吉斯斯坦相继陷入政治动荡。11月与12月,因为堕胎与反堕胎,因为农民权益的维护与否,从波兰到阿根廷,从印度到秘鲁,这一年里因为疫情管控而不得不在家中度过了大部分时间的人们,开始走上街头。


年度关键词:阴谋(论)


充满了离别和意外的2020年,始于一位伊朗关键人物的遇刺,也几乎以另一个伊朗关键人物的遇刺作结。从1月3日被美军在伊拉克炸死的“圣城旅”司令苏莱曼尼,到11月底在德黑兰遇袭身亡的首席核科学家法赫里扎德,伊朗在今年反复登上国际新闻头条,真正意义上的报复尚未发生,而明年等待着德黑兰的,仍是更多的变数。


● 今年1月,伊朗克尔曼参加苏莱曼尼哀悼游行的人群。点击图片回顾伊朗举国狂怒的一刻


但同样是阴谋,也有可能变成编剧钟爱的喜剧元素,比如怒斥同性性爱派对都是德国情报机关阴谋设计的匈牙利右派们。


● 丑闻总是能够激发起围观群众无穷无尽的创造力,点击图片回看匈牙利同性恋议员和他的裸体性爱派对


什么是真?什么是假?当世界变得日益魔幻,阴谋论与假新闻已经成为普通人生活的一部分。今年的美国大选没有给特朗普一个连任的机会,却给了阴谋论浮出水面占据公共视野的空间,而如何攻克它们,至今依然是难解的谜题。


● 出现在特朗普竞选者集会上的QAnon支持者,点击图片回看正在登堂入室的阴谋论者大军


不论发生过什么,2020年终于是过去了。2021年,英国不再是欧盟的一分子,美国总统不再是特朗普,中欧投资协定刚刚达成,而二十一世纪的第三个十年,即将到来。


我们还在这里,和你一起,说说这个世界。


您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存